Новости Петербурга

Единственная любовь «старца» «Душа горит на сотне вертелов, лишь вспомню переулок Эртелев».

14:24:30, 15 ноября 2004
Единственная любовь «старца»






«Душа горит на сотне вертелов, лишь вспомню переулок Эртелев».
«Душа горит на сотне вертелов, лишь вспомню переулок Эртелев».

Так звучало не очень складное двустишие, которым один молодой поэт постарался выразить свое негодование по поводу печально знаменитой газеты «Новое время». Редакция этого издания помещалась в доме № 6 по Эртелеву переулку, а типография «Нового времени» — в домах № 11 и 13. И дома эти, и газета принадлежали одному лицу — А. С. Суворину.

Если бы в молодости кто-нибудь предсказал Алексею Сергеевичу, что к пятидесяти пяти годам он станет владельцем влиятельного печатного органа, крупного издательства и богатого особняка в Петербурге, он бы, скорее всего, не поверил. Жизнь его начиналась очень трудно и не сулила особенных успехов в будущем. Выходцу из многодетной малообеспеченной семьи пехотного капитана с трудом удалось получить образование в Воронежском кадетском корпусе. Военную службу Суворин вскоре оставил, предпочтя должность учителя в маленьком городке Бобров.

В середине 1850-х Алексей Сергеевич обзавелся семьей и начал пописывать мелкие статейки сначала в местные, а затем и в столичные издания, будучи, в сущности, вполне довольным своей участью. Если бы не жена, постоянно ободрявшая его и подталкивавшая к более честолюбивым замыслам, он, вероятно, так и застрял бы на всю жизнь в уездном захолустье. Лишь по ее настоянию супруги через несколько лет перебрались в Воронеж, а оттуда — в Москву. В декабре 1862 года А. С. Суворин прибыл в Петербург в нетопленом вагоне 3-го класса, в пальто, одолженном ему поэтом А. Н. Плещеевым.

Заняв должность секретаря редакции и сотрудника «Санкт-Петербургских ведомостей» (в этом качестве Суворин запечатлен на групповом снимке), он в поисках дополнительного заработка одновременно работал и в других изданиях. «В редакцию я отправлялся в 10 часов утра, — вспоминал Алексей Сергеевич — приходил домой в 5 часов, обедал, в 8 приносили объявления, я их размечал... и часов в 10 уходил в редакцию, где работал до 2 — 3 утра, а иногда и позже». Помимо чисто газетной работы он умудрялся писать еще и художественную прозу, постепенно завоевывая популярность среди читающей публики.

В ту пору каторжных трудов и ожесточенной борьбы за существование Суворин придерживался весьма радикальных взглядов, даже прослыл крамольником, а его первая книга «Всякие: Очерки современной жизни», написанная в 1866 году, была запрещена и ее тираж полностью уничтожен.

В 1873 году он пережил личную трагедию: его жена Анна Ивановна, мать пятерых детей, была застрелена своим любовником, попытавшись, как предполагают, разорвать тяготившую ее связь. Случившееся так потрясло Суворина, что он оказался близок к самоубийству. Это дело получило большую общественную огласку, вызвав к нему всеобщее сочувствие, в том числе у 17-летней соученицы его старшей дочери, чья пылкая любовь вернула безутешного вдовца к жизни. В 1875-м он женился на этой девушке; по странному совпадению, ее также звали Анной Ивановной.

В следующем году сбылась его давнишняя мечта стать издателем: взяв при посредничестве журналиста В. И. Лихачева крупный кредит в банке, он купил пришедшую в упадок газету «Новое время». В последующие двадцать лет именно она стала его единственной любовью, он пожертвовал ради нее всем, сумев поставить свое детище на европейский лад. За это время мировоззрение Алексея Сергеевича претерпело существенные изменения: вчерашний либерал обратился в ярого консерватора.

С технической стороны в газете все обстояло наилучшим образом — в этом смысле «Новое время» можно было смело назвать печатным органом будущего. В идейном же отношении газета стояла чрезвычайно низко, проповедуя человеконенавистнические, откровенно черносотенные взгляды, замешанные на гостинодворском национализме. Именно это дало повод желчному М. Е. Салтыкову-Щедрину заявить: «Девиз «Нового времени» — неуклонно идти вперед, но через задний проход».

Добившись богатства и политического влияния, А. С. Суворин, однако, не обрел обыкновенного человеческого счастья. Казалось, над ним и его семьей тяготел какой-то злой рок: в 1885 году в возрасте 27 лет умирает дочь Александра, вслед за ней погибает четырехлетний Григорий, в 1887-м кончает самоубийством сын Владимир, а еще через год Суворин лишается своего любимца Валериана, скончавшегося от дифтерита. Отношения с молодой женой складывались неудачно, ссоры следовали одна за другой. Старшие сыновья, особенно злобный, жестокосердый Алексей, также не радовали отцовское сердце.

Единственной отрадой в эти и последующие годы стала его дружба с А. П. Чеховым. Два умных и одиноких человека находили невыразимое наслаждение в духовном общении друг с другом, поддерживаемом путем оживленной переписки и редких встреч. Так продолжалось до тех пор, пока Чехов находил возможным отделять личность «старца», как он именовал Суворина, от его газеты. Но когда разразилось дело Дрейфуса (офицер французского генштаба, по национальности еврей, был ложно обвинен в государственной измене), в котором «Новое время», по выражению Антона Павловича, беспрестанно «шлепалось в грязь», их отношения почти прекратились.

Жизнь в суворинском особняке, построенном в 1889 году в тихом Эртелевом переулке, постепенно замирала. Правда, это никак не отражалось на деятельности газеты, чья редакция помещалась здесь же, в доме № 6, и на огромной образцово поставленной типографии, разместившейся в двух зданиях — № 11 и 13. Она по-прежнему оглашала окрестные дворы непрестанным гулом и грохотом; ломовые извозчики каждое утро доставляли рулоны бумаги, увозя кипы газет, а по затертым тротуарным плитам все так же сновали артельщики в шапках с надписью «Новое время»...

Санкт-Петербургские Ведомости

отзывы написать

Написать отзыв

Внимание! Если вы зарегистрированы, вы можете оставлять сообщения с аватаром и возможностью получения личных сообщений

Rambler's Top100